早年讀過(guò)《揚州畫(huà)舫錄》《東京夢(mèng)華錄》和《武林舊事》，非常喜歡，喜歡它們用“羅列”的方式成文，把單純的風(fēng)物資訊寫(xiě)出節奏感和詩(shī)意來(lái)，更喜歡隱藏在背后的那一聲喟嘆。我以為電視劇《夢(mèng)華錄》是據此衍生出的故事，后來(lái)才知道是用關(guān)漢卿的劇作為劇情的起點(diǎn)，就一集一集追下來(lái)了。

　　看了《夢(mèng)華錄》，也看了有關(guān)的評論，我的感想是：有人覺(jué)得《夢(mèng)華錄》在觀(guān)念上比較跳脫，其實(shí)《夢(mèng)華錄》不是毫無(wú)來(lái)歷的，它的敘事和價(jià)值觀(guān)，傳承的是南方的戲曲，比如越劇、黃梅戲以及后來(lái)的世情影視劇，以及《新白娘子傳奇》這樣的劇作。南方戲曲，核心是“情文化”，愛(ài)情、世情是故事的重點(diǎn)，《夢(mèng)華錄》和這個(gè)傳統是一脈相承的。但我們的主流文化比較看重宏大話(huà)語(yǔ)，潛移默化地接受了這種宏大話(huà)題更重要的意識，一個(gè)故事一旦用比較多的篇幅討論、描寫(xiě)愛(ài)情，在人們的心目中就已經(jīng)位列次等了。

　　觀(guān)眾起初以為《夢(mèng)華錄》也有一個(gè)宏大話(huà)題，尤其是在女性生活方面，但《夢(mèng)華錄》其實(shí)并沒(méi)有這樣的訴求，這也不應該是這部劇承擔的任務(wù)。不論是人，或者是劇，其實(shí)都各有各的任務(wù)，完成自己的任務(wù)就好。但2021年以來(lái)，電視劇市場(chǎng)一直沒(méi)有出現現象級的、全民共議的作品，讓人們對于《夢(mèng)華錄》對性別問(wèn)題的描述懷有超出一個(gè)電視劇應該承擔的期待。在這種期待的落差下，很多問(wèn)題被放大了。

　　《夢(mèng)華錄》中趙盼兒和顧千帆的情愛(ài)模式，建立在人們對安全的情愛(ài)的渴望基礎上。現代人創(chuàng )作的古裝劇，其實(shí)都是有時(shí)代立足點(diǎn)的，看起來(lái)是古代故事，其實(shí)所有的地方都浸透著(zhù)現代的思維和審美，說(shuō)穿了，一切古裝戲都是現代戲。所謂古代，如果原樣呈現，沒(méi)有人能夠接受。

　　趙盼兒、孫三娘、宋引章都曾經(jīng)歷過(guò)感情的挫敗，這些挫敗，看起來(lái)發(fā)生在古代女性的身上，但如果換到今天，其實(shí)也完全成立：家暴、身份欺騙、婚前債務(wù)隱瞞、門(mén)第障礙、階層跨越以及經(jīng)濟考量。孫三娘甚至同時(shí)被丈夫和兒子拋棄。這種設計，有非常強烈的現實(shí)意義。

　　所有這些挫敗，囊括了當下女性在婚姻、戀愛(ài)中可能遭遇的全部的安全性問(wèn)題。趙盼兒等幾位女性，不是從一張白紙開(kāi)始戀愛(ài)的，而是從挫敗狀態(tài)下開(kāi)始動(dòng)手重建自己的生活的。因此，她們代表了一種成熟女性的處世方針和她們的愛(ài)情觀(guān)。她們經(jīng)歷過(guò)的挫敗，導致她們在面對男性追求者的時(shí)候會(huì )采取不同的策略，不會(huì )一味主動(dòng)，也不會(huì )一味被動(dòng)，更重要的是，在確認關(guān)系之前，她們會(huì )用更多的時(shí)間去審視對方，給自己留有余地，也給對方留有空間。這也是為什么顧千帆和趙盼兒沒(méi)有在一開(kāi)始就進(jìn)入主題，甚至沒(méi)有被對方的外表吸引。他們相處的方式，其實(shí)是成熟女性期望中的相處方式，他們都表現出了適當的尺度，甚至刻意制造了一些門(mén)檻、一些考驗。他們知道自己使用了一些策略，他們也知道對方知道自己使用了策略，但雙方都希望對方能看出。而確認關(guān)系后兩個(gè)人的坦誠也是打破前面壁壘的一種策略，這種策略是一種成熟者互相識別的方式，總之，安全大于激情，未來(lái)勝過(guò)此刻。

　　這種重建、這些女性情愛(ài)策略，只有在現代才可能發(fā)生。古代女性，是沒(méi)有這些選擇空間的。即便是現代女性，重建生活尤其是情愛(ài)生活之后反而更上一層樓，這種可能性不是沒(méi)有，但很小。這種期待和現實(shí)之間，就是現代女性的困境。

　　顧千帆深情款款、溫柔蘊藉，明明是上升階段的官員，在權力世界里大權在握，卻處處以“情”為生活動(dòng)力，以“情”為核心，以情人為重，不但關(guān)心呵護情人，連她的朋友都給予密切的關(guān)照，這都不是歷史上的官場(chǎng)男性應有的狀態(tài)，甚至不是中國男性會(huì )有的狀態(tài)，這是一個(gè)理想男性的狀態(tài)。他的角色設定，類(lèi)似越劇中的“女小生”，是一種較少攻擊性的、對女性友善的角色。這種理想男性，其實(shí)是現當代社會(huì )才會(huì )有的理想模型。為了讓這個(gè)事實(shí)上的“女小生”的男性身份不那么明顯，劇本讓他擁有了一些特別的屬性，例如高官后代(外部的權力)、“活閻羅”這樣一個(gè)酷吏身份，這些身份其實(shí)是他“女小生”身份的掩體。這也不是古代的男性觀(guān)，而是現代女性對男性的期待。

　　《夢(mèng)華錄》展示了一種古典式的愛(ài)情，有新意卻不脫離古代設定；在古代設定上，剖析的卻是現代問(wèn)題，這是故事合理性的需要，也是成熟女性觀(guān)眾的需要。所以，盡管《夢(mèng)華錄》的主要觀(guān)眾群體是女性，但男性也不妨好好看看這部劇，了解一下現代女性的渴望是什么、現代女性的期待是什么，她們?yōu)槭裁磿?huì )把這種愿望放置在電視劇和網(wǎng)文里。

　　我看《夢(mèng)華錄》比較晚，播出到第十集的時(shí)候，我才開(kāi)始看，所以先看了大量的評論。根據評論，我以為這就是個(gè)甜寵故事或者女性情誼劇，但當我真正看了，卻發(fā)現根本不是。《夢(mèng)華錄》是愛(ài)情故事，以情愛(ài)為基礎，但事實(shí)上又是跨類(lèi)型的。前五集基本把關(guān)漢卿原作的情節和人物就用完了，剩下的部分其實(shí)全都是原創(chuàng )劇情。為了讓劇情更豐富，加入了顧千帆帶出的懸疑線(xiàn)和官場(chǎng)斗爭線(xiàn)、“帽妖”等劇情，基本都是原創(chuàng )故事。除此之外，涉及宋朝官制、政治格局，乃至飲食、茶道、服飾、音律、職業(yè)、貿易等方面的細節，也都是經(jīng)得起考量的。而且，這些背景知識，并不是簡(jiǎn)單點(diǎn)綴其間，而是作為情節生發(fā)的動(dòng)機，是情節推動(dòng)力的重要組成部分。做到這點(diǎn)，非常難。比如花魁張好好成功演出后，獲得了穿彩衣騎高頭大馬巡游的獎賞，給她牽馬的是柳九官人(毫無(wú)疑問(wèn)是在影射柳永)。還有關(guān)于“帽妖”事件對當時(shí)政局的影響、南方貿易潛藏的危機等等，這種細節必然不是靠純粹的臆想，而是要在對宋朝生活和風(fēng)物非常熟悉的基礎上才能創(chuàng )作出來(lái)的。這些細節上的用心，堆積出了《夢(mèng)華錄》的豐富感。

　　《夢(mèng)華錄》雖然以愛(ài)情故事為核心，但也融入了其他類(lèi)型劇集的做法，影射了中國歷史上一些人物和事件，卻又做了調整，和《夢(mèng)華錄》的設定以及主線(xiàn)故事融為一體。畢竟，四十集的劇，即便是比較精簡(jiǎn)的劇本，也有六十多萬(wàn)字，只有愛(ài)情故事是不可能撐起來(lái)的。在趙盼兒到東京之后，社會(huì )化的故事內容越來(lái)越多。緊張的斷案和斗爭，與四個(gè)明媚的女性的愛(ài)情、創(chuàng )業(yè)互相對照、相映成趣。所以，我們可以不必糾結于某些點(diǎn)，也不必只著(zhù)眼于愛(ài)情線(xiàn)，可以各取所需，在自己有感覺(jué)的線(xiàn)索里，組裝出一個(gè)古代世界、一個(gè)想象中的宋王朝。

　　韓松落