暌違六年，導(dǎo)演王寶強(qiáng)回來(lái)了。

　　過(guò)去的一段時(shí)間里，他帶著一部被視為其生命的現(xiàn)實(shí)主義題材作品《八角籠中》，在全國(guó)不同的城市跑路演，聽(tīng)不同的觀眾對(duì)作品的反饋。他自視是個(gè)“硬人”，但這段時(shí)間，每次看到觀眾對(duì)他六年堅(jiān)持的理解，眼淚都啪啪地往下掉。

　　片中，王寶強(qiáng)飾演的向騰輝是個(gè)懷揣夢(mèng)想的格斗運(yùn)動(dòng)員，因?yàn)闆](méi)有按照教練的要求打假拳慘遭陷害；為了幫助大山里的孩子，受盡懷疑嘲諷，經(jīng)歷了一次次的人生變故……為什么善良的人總是不那么順？他笑著說(shuō)，大概因?yàn)樗麄兒谜f(shuō)話(huà)，也好欺負(fù)。但正因?yàn)橄蛏频谋拘模麄兺质亲顖?zhí)著于追求熾熱夢(mèng)想的那群人。

　　“他們是傻，但卻又那么的‘生如野草，不屈不撓’。”“所以，你很喜歡‘生如野草，不屈不撓’這幾個(gè)字？”“對(duì)，這就是我和我的電影。”

　　影片上映前，記者讓他預(yù)設(shè)結(jié)果，王寶強(qiáng)信心滿(mǎn)滿(mǎn)，說(shuō)這次一定會(huì)將口碑贏回來(lái)，當(dāng)然票房他也在意，畢竟這些年為了這部電影欠了一屁股債。但這一切都沒(méi)有“觀眾覺(jué)得滿(mǎn)意”來(lái)得更重要。截至發(fā)稿時(shí)，該片票房已突破10億元，豆瓣評(píng)分7.5，這兌現(xiàn)了王寶強(qiáng)的預(yù)期，也讓他擁有了一件作為導(dǎo)演的盔甲，“《八角籠中》的最后，你我都知道正義會(huì)贏，但過(guò)程是極其感動(dòng)的。我的三觀就是要給人希望，人越是在絕望的時(shí)候越要看到希望。”

　　“銷(xiāo)聲匿跡”

　　這些年把自己綁在一個(gè)電影項(xiàng)目上反復(fù)折騰，

　　被“遺忘”大概是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模退惆l(fā)生了，也不意外。

　　就連王寶強(qiáng)自己都沒(méi)想到，《八角籠中》一拍就是六年。他甚至感嘆“這幾年大家都以為王寶強(qiáng)消失了，不出來(lái)了”，他無(wú)奈一笑，“準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是王寶強(qiáng)沒(méi)有市場(chǎng)了，或者，他早被這個(gè)圈子淘汰了”。“你別不信，別人真的會(huì)這么認(rèn)為，比如一些投資人就會(huì)很明確地表示，這個(gè)戲別用王寶強(qiáng)了。除了他自己那部心心念念的電影，他看不到其他的(東西)，他已經(jīng)被困在‘八角籠中’了。”

　　盡管旁人強(qiáng)調(diào)“怎么會(huì)把你忘了呢？”但他清楚，這些年把自己綁在一個(gè)電影項(xiàng)目上反復(fù)折騰，被“遺忘”大概是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模退惆l(fā)生了，也不意外。拍攝《八角籠中》被他視為要逾越的坎兒，他必須去面對(duì)，“它，就像我的生命。以往的作品讓大家不滿(mǎn)意，我的內(nèi)心是愧疚的。這些年，也感受得到只要有好作品出現(xiàn)，觀眾一定都在。不是說(shuō)沒(méi)有觀眾走進(jìn)電影院，若真沒(méi)有，一定是電影不夠好看，不值得他們看。”

　　2017年，王迅就聽(tīng)說(shuō)王寶強(qiáng)要拍電影，到2022年開(kāi)機(jī)，整整過(guò)了五年。王迅向新京報(bào)記者回憶起那些年的“催更”，“我總問(wèn)他‘你那項(xiàng)目究竟到什么程度了’‘怎么沒(méi)消息了’，后來(lái)我才知道沒(méi)有動(dòng)作的這些日子里他悶頭做劇本，改了無(wú)數(shù)次，也換了好多個(gè)編劇。”《八角籠中》從萌芽階段就不順利，王迅記得，電影很多時(shí)候都處于“生死邊緣”，光是編劇就換了好幾個(gè)；后期拍攝，又遭遇投資人撤資；疫情期間周期受阻，找到合適的孩子演員動(dòng)輒就是大半年……“這個(gè)作品一旦不成功或是出不來(lái)，寶強(qiáng)一定會(huì)崩潰，因?yàn)樗麑?duì)這部電影付出了太多太多。”王迅說(shuō)。

　　站起來(lái)，很難

　　“我已經(jīng)有一部大爛片在前了，觀眾還會(huì)相信我嗎？

　　我要這樣一直逃避，躲在安全區(qū)里嗎？”

　　上個(gè)月，《八角籠中》在上影節(jié)期間舉辦了一次首映，分享環(huán)節(jié)，邀請(qǐng)了演員白客。王寶強(qiáng)拿起話(huà)筒，“我第一次當(dāng)導(dǎo)演，你就演我的男主角(電影《大鬧天竺》)，哥挺對(duì)不起你的……”白客有些錯(cuò)愕，他沒(méi)想到對(duì)于當(dāng)年的失敗，王寶強(qiáng)如此坦然。急忙安慰，“那時(shí)候不成熟，咱們都在進(jìn)步。我相信這部電影上映后，你聽(tīng)到大家的反饋，應(yīng)該可以睡個(gè)好覺(jué)了。”

　　睡個(gè)好覺(jué)，在過(guò)去的六年里，對(duì)王寶強(qiáng)來(lái)說(shuō)是一種奢侈。想著電影之前幾近夭折，他伸手摸了摸緊皺的眉頭，“真睡不好，電影籌備時(shí)間太長(zhǎng)，加上我確實(shí)深陷其中。要從挫折和苦難中堅(jiān)強(qiáng)地爬起來(lái)，是件非常不容易的事情。”他口中的挫折，是指首次擔(dān)任導(dǎo)演的喜劇片《大鬧天竺》在口碑及票房上的雙失利。他仍記得當(dāng)時(shí)沖擊帶來(lái)的種種，讓他無(wú)奈地、失望地、心酸地體驗(yàn)著人生的崩潰：“那是一個(gè)至暗時(shí)刻。上映后口碑出爐，分?jǐn)?shù)極低；緊接著票房一直往下掉，排片越來(lái)越少。事實(shí)上，電影拍攝過(guò)程中我相信觀眾是抱有期待的，畢竟喜劇是王寶強(qiáng)擅長(zhǎng)的，但做演員和做導(dǎo)演完全不一樣。當(dāng)然最后，我沒(méi)有達(dá)到他們的預(yù)期。”

　　而更讓王寶強(qiáng)心疼的莫過(guò)于“受傷的觀眾”，“他們花了錢(qián)，花了時(shí)間，因?yàn)橄肟赐鯇殢?qiáng)的作品才走進(jìn)影院，卻收到不盡如人意的結(jié)果，他們當(dāng)然有理由罵，換作是我，我也會(huì)罵。”這六年，他沒(méi)有一分一秒忘記過(guò)對(duì)觀眾的歉意，但沒(méi)做好就是沒(méi)做好，所以他不去反駁。他會(huì)認(rèn)為親自去領(lǐng)金掃帚(最差影片)獎(jiǎng)，是一種表達(dá)歉意的方式，“我真的想跟觀眾說(shuō)一聲‘對(duì)不起’。”

　　他壓低了聲音，“面對(duì)那些鋪天蓋地的差評(píng)，外界的嘲弄和不實(shí)傳言，說(shuō)實(shí)話(huà)我很恐懼。都說(shuō)‘前車(chē)之鑒’，我已經(jīng)有一部大爛片在前了，觀眾還會(huì)相信我嗎？我作為演員，可能還有片約、有曝光、有票房，但我真的要這樣一直逃避，躲在安全區(qū)里嗎？我想過(guò)很多次，也搖擺過(guò)，希望用作品去回?fù)粢磺胁豢春茫蚕胱屃舻孟聛?lái)的作品挽回觀眾對(duì)王寶強(qiáng)、對(duì)電影的支持和喜愛(ài)。”

　　必須拍

　　“這是我人生的‘一座八角籠’，我必須拍，

　　不拍我沖不出去。”

　　“現(xiàn)在想想，很感謝生命中有一部《大鬧天竺》，它讓我反思、成長(zhǎng)，告訴我什么是真的電影，包括我對(duì)自己的認(rèn)知。我知道拍好電影是要花時(shí)間和精力的，要扔掉很多東西，哪怕是我做演員最輝煌的時(shí)期，讓我對(duì)一切名利輕松說(shuō)‘不’也挺難的。但我不能再讓觀眾失望了，那就全扔掉吧。”王寶強(qiáng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)著，他輸不起了，哪怕得罪人，也絕不妥協(xié)。

　　他決定拍攝根據(jù)“恩波格斗事件”改編的電影《八角籠中》，可要做，就要做到萬(wàn)無(wú)一失。

　　“人生能有幾個(gè)六年？但問(wèn)題真的很多，劇本是最難的。當(dāng)劇本創(chuàng)作出來(lái)了，正準(zhǔn)備開(kāi)拍，說(shuō)好的投資又沒(méi)了，那是什么感覺(jué)？那是毀滅性的打擊。我知道很多人認(rèn)為王寶強(qiáng)拍電影怎么可能缺錢(qián)？那我講幾條你們就明白了。”他掰著手指說(shuō)著那些當(dāng)年聽(tīng)到的、看到的——“這電影沒(méi)賣(mài)相、沒(méi)流量、不是討好觀眾的商業(yè)類(lèi)型，看哪哪不行……”“王寶強(qiáng)不拍喜劇，觀眾不買(mǎi)賬……”“疫情期間的項(xiàng)目，沒(méi)人愿意拿錢(qián)打水漂，沒(méi)錢(qián)怎么拍？”每一句都能將他撂倒，將《八角籠中》扼殺。

　　但這些理由他都理解，也尊重別人的選擇。“我知道要做一個(gè)觀眾信任的人不容易，沒(méi)關(guān)系，我照單全收。但這是我人生的‘一座八角籠’，我必須拍，不拍我沖不出去。那些不被看好，把我的斗志激起來(lái)了，哪怕砸鍋賣(mài)鐵，借錢(qián)貸款，我也必須要做。”

　　做個(gè)強(qiáng)者

　　無(wú)論好與不好，只要你不倒下，保持善良和真誠(chéng)，

　　你就是個(gè)強(qiáng)者。

　　過(guò)去的六年，王寶強(qiáng)始終處于被《八角籠中》摁住頭的狀態(tài)。同樣是這六年，找他的片約很多，他一一推掉；有人建議他轉(zhuǎn)化思路，他也看了其他劇本，始終不及《八角籠中》帶給他的震撼。他認(rèn)為只有將這部電影做好，才能在未來(lái)的人生中做其他的選擇。

　　他到底在固執(zhí)什么？“我不能做對(duì)不起別人的事。”

　　“從小長(zhǎng)大，父母生我，兄弟照顧我，一路走來(lái)，我對(duì)得住天地，對(duì)得起父母、兄弟姐妹，以及我的親朋好友。我憑良心活到今天，是坦蕩的，從來(lái)沒(méi)虧過(guò)誰(shuí)，也沒(méi)害過(guò)誰(shuí)，更沒(méi)做過(guò)什么傷天害理的事。王寶強(qiáng)的一切是觀眾和電影給的，為什么素不相識(shí)的人愿意花錢(qián)看電影，是因?yàn)槎嗄曜髌返姆e累，是對(duì)于我努力拍戲的肯定，他們太信任我了。做演員沒(méi)事，虧了‘死’不了，但做導(dǎo)演失敗是致命的，假如《八角籠中》再讓觀眾失望一次，我都想趕緊消失吧！”他始終把自己的獲得和觀眾捆綁在一起，因?yàn)槭怯^眾給了他“飯碗”。

　　其實(shí)，王寶強(qiáng)至今都覺(jué)得自己的經(jīng)歷不可思議——“一個(gè)出身草根的小屁孩，少林寺學(xué)藝后，想拍電影，下山就跑去了北京。后來(lái)當(dāng)群演、跑龍?zhí)祝瑒e人都打壓他、攻擊他，說(shuō)這人，生存都成問(wèn)題，還想當(dāng)明星？可他就這樣活著，活到《天下無(wú)賊》火了。再到后面的《大鬧天竺》，不管是事業(yè)上，還是生活上，都遭遇了人生最沉重的打擊，讓他對(duì)世界的看法、對(duì)人的看法有了180度的轉(zhuǎn)變。但正是因?yàn)橛辛诉@些歷練，他站起來(lái)了，我佩服他。”說(shuō)這話(huà)時(shí)，他滿(mǎn)臉驕傲和滿(mǎn)足感，好似在描述一位讓人敬佩的前輩。

　　《八角籠中》熱映期，#王寶強(qiáng)人緣極好#登上了熱搜，光首映禮就來(lái)了幾十位大咖助陣；正在忙著巡演的任賢齊抽空包場(chǎng)給他打氣；陳思誠(chéng)不僅投資后期制作，還寫(xiě)下了一篇長(zhǎng)文講述他們的兄弟情……在競(jìng)爭(zhēng)激烈、此消彼長(zhǎng)的娛樂(lè)圈，能擁有這般友誼，實(shí)屬少見(jiàn)。

　　成功或挫敗，不解或疑惑，似乎都在不惑之年有了答案。

　　“你永遠(yuǎn)要相信人是善良的，生命中永遠(yuǎn)離不開(kāi)兄弟姐妹，如果總是為了保護(hù)自己，怕被人利用背叛，那這一生也白活了。我覺(jué)得真誠(chéng)對(duì)待別人，大家也會(huì)報(bào)以善意。人生是需要去經(jīng)歷的，無(wú)論好與不好，只要你不倒下，保持善良和真誠(chéng)，你就是個(gè)強(qiáng)者。”

　　對(duì)話(huà)

　　王寶強(qiáng)：這六年，是成名后最艱難的六年

　　新京報(bào)：人生低谷期，面對(duì)事業(yè)和生活的打擊與不如意時(shí)，你更希望把自己關(guān)在影像世界里？

　　王寶強(qiáng)：對(duì)，這個(gè)說(shuō)法特別準(zhǔn)確。我經(jīng)常說(shuō)，電影是王寶強(qiáng)生存的價(jià)值和意義，沒(méi)有電影，可能體現(xiàn)不出我的價(jià)值。每個(gè)人這輩子都在找與自身契合的價(jià)值點(diǎn)，電影成就了我，也是治愈我的一劑良藥。觀眾支持我，我才有飯吃，才有工作。我一向珍惜“飯碗”，面對(duì)任何打擊和不開(kāi)心，都能在電影中找到出口。

　　新京報(bào)：也就是說(shuō)，一旦拍起戲來(lái)，很多事都無(wú)所謂？

　　王寶強(qiáng)：是。但這件事太神圣，隨便拍的不叫電影。電影有自己的鏡頭語(yǔ)言、光效光影、服裝造型、演員表演等，每個(gè)細(xì)節(jié)都要萬(wàn)無(wú)一失。老實(shí)說(shuō)，我認(rèn)為我第一次拍《大鬧天竺》的時(shí)候就是拍電影，還沒(méi)進(jìn)入體系。這兩年，我才真正進(jìn)入到電影體系里，是真的融合了。另外，我覺(jué)得我是一個(gè)有悟性的人，一旦打開(kāi)了，就很可怕(笑)，像演戲似的要發(fā)大招。這次當(dāng)導(dǎo)演也是，在無(wú)數(shù)次坎坷和努力后，我相信我打開(kāi)了悟性的大門(mén)。

　　新京報(bào)：片中向騰輝被眾人懷疑謾罵的經(jīng)歷，極為真實(shí)，作為公眾人物又如何像他一樣與外界的不解抗?fàn)帲?/p>

　　王寶強(qiáng)：坦白說(shuō)，這六年是我成名后最艱難的六年，身心上都很失落。網(wǎng)上的黑粉、水軍層出不窮，也有很多嘲諷、冷眼，但他們把王寶強(qiáng)打“死”了嗎？沒(méi)有。人重要的是自我認(rèn)知，想得到別人的贊美，那就要接受罵聲，萬(wàn)不可因?yàn)樽犹摓跤械妮浾摻o自己戴上枷鎖。如果被這些聲音控制了，每天惱火、痛苦，總想著去和別人解釋?zhuān)鞘腔畈涣说摹，F(xiàn)在的我，越被攻擊，看得越淡，因?yàn)槲視?huì)靠時(shí)間、靠作品去回?fù)簟?/p>

　　新京報(bào)：這些年在你身上發(fā)生了很多變化，如何評(píng)價(jià)現(xiàn)在的狀態(tài)？

　　王寶強(qiáng)：重獲新生，對(duì)，是新生。說(shuō)狂妄一點(diǎn)，我覺(jué)得王寶強(qiáng)要翻紅了(大笑)。你看我成名已經(jīng)是在很多年前了，一直很順利，到2017年又跌入人生的谷底。再經(jīng)過(guò)六年，我相信自己可以通過(guò)沖出《八角籠中》，來(lái)到人生的新巔峰，現(xiàn)在才只是開(kāi)始。

　　新京報(bào)：你所有演過(guò)的角色里，哪個(gè)是你最喜歡的？

　　王寶強(qiáng)：很難形容或挑選，但回過(guò)頭來(lái)真要選一個(gè)，我想是《盲井》中的元鳳鳴。因?yàn)槟鞘俏易钤嫉臅r(shí)期，且無(wú)論如何都再也回不去了。

　　新京報(bào)：在《八角籠中》我們也看到了《盲井》導(dǎo)演李楊的身影。

　　王寶強(qiáng)：這個(gè)角色特別適合他，他的氣質(zhì)完全可以勝任。我第一次演戲的時(shí)候他是導(dǎo)演，這次我當(dāng)導(dǎo)演，非常想請(qǐng)他來(lái)演，這種感覺(jué)很玄妙——導(dǎo)演我的導(dǎo)演。李楊導(dǎo)演非常配合，他跟我說(shuō)“孩子，這次你執(zhí)導(dǎo)筒，我聽(tīng)你的，讓我怎樣就怎樣”。其實(shí)這一路上有很多人都在不計(jì)一切地幫我，照顧我，超級(jí)幸運(yùn)。

　　新京報(bào)：《士兵突擊》里有句經(jīng)典臺(tái)詞，“好好活就是做有意義的事”，這話(huà)算是你的寫(xiě)照嗎？

　　王寶強(qiáng)：我很贊同這句話(huà)，尤其是在我現(xiàn)在所處的年齡段。或許以后的某一個(gè)階段，我的人生會(huì)發(fā)生改變，怎么變誰(shuí)都不知道，但電影是我永遠(yuǎn)熱愛(ài)，且鞭策我朝好方向走的力量。這一點(diǎn)上我看好自己，因?yàn)閺母蟻?lái)說(shuō)，我的三觀是極度正確的，怎么都不會(huì)扭曲，我敢保證。

　　新京報(bào)：對(duì)你而言，“行走江湖最有把握的武器”是什么？

　　王寶強(qiáng)：我選真誠(chéng)，不管演什么，不管拍什么類(lèi)型的電影，喜劇也好、懸疑也罷，任何作品中不能改變的就是真誠(chéng)，哪怕你構(gòu)建了一個(gè)虛無(wú)縹緲的世界、浮夸的角色，只有真誠(chéng)才能讓觀眾相信。好作品的本真就是真心和敬畏心，若是沒(méi)有這種初心，觀眾不信，你做的事情就不會(huì)成立。

　　B02-B03版采寫(xiě)/新京報(bào)記者 周慧曉婉