重返課堂 什么時(shí)候都不晚

　　自從小學(xué)確診了抑郁癥，10年來(lái)，小紫因病情反復，不停地休學(xué)、復學(xué)、再休學(xué)……像小紫這樣的青少年并非個(gè)案。《2022國民抑郁癥藍皮書(shū)》顯示，我國18歲以下抑郁癥患者群體中，50%為在校生，41%曾因抑郁休學(xué)。

　　家長(cháng)

　　孩子主動(dòng)要求

　　“一對一”輔導

　　“渡過(guò)北京之家”的會(huì )議室里坐滿(mǎn)了尋求幫助的家長(cháng)。

　　高燕至今沒(méi)想明白，兒子怎么就突然不去上學(xué)了。起初家里人都覺(jué)得孩子是“慣”的，于是逼他、打他，老師甚至天天上門(mén)，讓孩子回學(xué)校。

　　但學(xué)習和社交的壓力還是讓他在復學(xué)邊緣不停徘徊，甚至一度出現了“暴力行為”。就在老師來(lái)接他去學(xué)校的那天，他把自己關(guān)在房間里。

　　高燕既心疼又害怕，她頂住了所有壓力，背著(zhù)“溺愛(ài)”的罪名，堅持讓兒子在家“休息”一段時(shí)間。但她也時(shí)常反問(wèn)自己：“是我的縱容，把孩子害了嗎？”

　　高燕開(kāi)始變得焦慮，但她又不斷提醒自己：自己不能亂，否則怎么把孩子帶出困境？獨自摸索了一年后，兒子的病情似乎有了起色，從每天花10個(gè)小時(shí)打游戲到如今的3個(gè)小時(shí)，并且也開(kāi)始嘗試做其他事情。高燕很欣慰，“總算是看到點(diǎn)希望了”。

　　張鳶的孩子復學(xué)三天了，她沒(méi)有一天不在擔心。去年1月的時(shí)候，孩子突然出現了“厭學(xué)”的情況，拒絕參加初一上學(xué)期的期末考試。在家庭教育咨詢(xún)師的建議下，寒假結束后張鳶帶孩子去了醫院，診斷結果為中度抑郁癥。

　　與其他媽媽的手足無(wú)措不同，在讀過(guò)抑郁癥相關(guān)書(shū)籍后，張鳶心里反而踏實(shí)了，她覺(jué)得這病“不是什么大事”，接受孩子請假在家，并請了一對一的輔導老師，滿(mǎn)心期待著(zhù)孩子復學(xué)。

　　但第一次復學(xué)失敗了，回校不到一個(gè)月，孩子又無(wú)理由地拒絕上學(xué)。

　　時(shí)隔一年，在夫妻倆的不懈努力下，孩子終于同意轉學(xué)。這個(gè)新學(xué)期，張鳶不知道孩子能否復學(xué)成功。

　　王鳳霞的孩子今年19歲，剛參加完高考，成績(jì)超出北京一本線(xiàn)40分。

　　兩年前的10月份，她剛上高二的孩子開(kāi)始拒絕去學(xué)校。不做作業(yè)、不自學(xué)、不轉學(xué)、拒絕任何改變。

　　去年9~10月份，孩子經(jīng)歷了兩次復學(xué)，都以失敗告終。

　　讓王鳳霞欣喜的是，今年2月，孩子主動(dòng)提出要“一對一輔導”，因為他覺(jué)得自己可能回不到學(xué)校了。

　　一開(kāi)始孩子也表現得很“任性”，經(jīng)常遲到早退，有時(shí)候甚至直接賴(lài)在床上，但漸漸的，平均每天也能保持5個(gè)多小時(shí)的學(xué)習時(shí)長(cháng)。

　　這期間，夫婦倆降低了對孩子的期待，過(guò)去很多不能接受的事都變得能接受了。

　　如今孩子順利完成了高考，被一所不錯的學(xué)校錄取。回看這兩年，王鳳霞坦言：“不知道是哪件事兒做錯了，也不知道是哪件事兒做對了，反正就慢慢朝著(zhù)你想要的、好的方向發(fā)展著(zhù)。”

　　學(xué)生

　　對返校感到不安

　　“我該復學(xué)嗎”

　　“我該復學(xué)嗎？”22歲的小紫在一沙龍活動(dòng)的現場(chǎng)躊躇良久，才向心理咨詢(xún)師提出了問(wèn)題。在一間交流室里，20多位家長(cháng)聽(tīng)著(zhù)小紫闡述自己的經(jīng)歷。

　　初秋的北京室內溫度適宜，小紫卻裹著(zhù)一件長(cháng)袖襯衫，戴著(zhù)鴨舌帽，加上眼鏡和口罩，很難讓人看清她的表情。

　　小學(xué)和初中，小紫還能靠吃藥維持正常的上下學(xué)。她常感覺(jué)，自己的“身體”去了學(xué)校，思維卻是恍惚的。

　　在中考數學(xué)科目的考場(chǎng)上，選擇題她一道沒(méi)做。中考失利，小紫決定去上國際學(xué)校。可到了高二，小紫還是挺不住了。自那之后，小紫就沒(méi)再完整地上過(guò)學(xué)。

　　現在的她即將去第二所大專(zhuān)報到，面對返回校園可能出現的各種狀況，小紫很不安。這一次，她主動(dòng)帶媽媽參加了“渡過(guò)北京之家”組織的“開(kāi)學(xué)季公益家長(cháng)沙龍”。“渡過(guò)”是中國抑郁互助社區和解決方案平臺，幫助和服務(wù)的對象是那些因抑郁癥離開(kāi)學(xué)校或剛剛重返學(xué)校的孩子以及他們的父母。

　　心理咨詢(xún)師

　　反復休復學(xué)

　　是因為家庭療愈未完成

　　據了解，“渡過(guò)”的休復學(xué)支持社群成立于2020年，起初就是一次心理咨詢(xún)師為家長(cháng)分享如何支持孩子復學(xué)的活動(dòng)。活動(dòng)過(guò)后，加入的家長(cháng)越來(lái)越多，微信群逐漸擴大。現在的“渡過(guò)”共有10個(gè)微信群4000多人，分為初中組、高中組、大學(xué)組等等。

　　鄧老師是休復學(xué)支持社群的團長(cháng)，也是名心理咨詢(xún)師。社群中的成員絕大部分都是休學(xué)復學(xué)的孩子家長(cháng)。

　　在這些群里，休學(xué)孩子的父母不會(huì )有“只有我的孩子特別”的感覺(jué)，這能夠緩解他們的焦慮。通過(guò)多年來(lái)的實(shí)踐經(jīng)驗，鄧老師認為，通過(guò)社群先降低家長(cháng)的焦慮，恢復家長(cháng)的信心，對于孩子更有幫助。

　　“很多家長(cháng)會(huì )在群里問(wèn)：‘該不該休學(xué)？’或者‘該不該復學(xué)？’其他家長(cháng)會(huì )給他們意見(jiàn)。而我個(gè)人的意見(jiàn)是，尊重孩子，不要主動(dòng)讓孩子休學(xué)，也不強迫孩子復學(xué)。”鄧老師說(shuō)。

　　“我們應該把關(guān)注點(diǎn)從孩子身上放在自己身上。”作為“渡過(guò)”休復學(xué)營(yíng)的負責人，梁輝發(fā)現，這些家長(cháng)的普遍焦慮解決不了問(wèn)題，反而會(huì )激化問(wèn)題。因為消極的情緒會(huì )帶來(lái)消極的思維，又會(huì )導致更消極的溝通。

　　在休復學(xué)的過(guò)程中，很多孩子會(huì )出現反復，去學(xué)校沒(méi)幾天又不想去了。

　　梁輝認為這種反復歸根結底是家庭療愈沒(méi)有完成：“孩子覺(jué)得休學(xué)時(shí)間久了，該回去了，但家長(cháng)還沒(méi)有完全地改變過(guò)來(lái)。”梁輝認為，父母要做的，就是以后從成長(cháng)的角度給孩子支持，調整家庭的互動(dòng)模式。

　　除了心理工作者之外，梁輝本身是一位學(xué)校老師、校長(cháng)。她認為，從校長(cháng)到老師，都該接受定期的心理知識培訓，掌握心理知識和技能，重視對學(xué)生的集體心理干預。

　　“孩子出現問(wèn)題，說(shuō)到底是孩子的事情，他們自己也該積極思考自己的未來(lái)。”梁輝發(fā)現，從休復學(xué)社群到休復學(xué)營(yíng)，孩子往往是被動(dòng)的。

　　梁輝建議，休學(xué)的孩子主動(dòng)去做心理干預。更重要的是，走出去，去探索社會(huì )、融入生活。“這個(gè)學(xué)齡段的孩子，心里充滿(mǎn)了對外探索的渴望，所以學(xué)校要多理解，家長(cháng)要多給空間，而孩子也該好好利用社會(huì )資源，讓自己有生活味。到那時(shí)，復學(xué)就是順理成章的事了。”

　　對話(huà)

　　人生很長(cháng)

　　想學(xué)習什么時(shí)候都不晚

　　在活動(dòng)現場(chǎng)負責主持工作的是邱姐，她是“渡過(guò)”修復學(xué)社群的一名群主，也是一個(gè)休學(xué)孩子的媽媽。

　　北青報：如何得知孩子生病的？

　　邱姐：他從小就咬指甲，一直到大了還咬，后來(lái)我才知道這其實(shí)就是一種焦慮的表現。還有就是總感覺(jué)作業(yè)寫(xiě)不完，經(jīng)常弄到凌晨1點(diǎn)，那時(shí)我也奇怪過(guò)。

　　是他主動(dòng)跟我說(shuō)不想上學(xué)，想去醫院看看。現在的孩子對網(wǎng)絡(luò )信息的掌握超出我們的想象，他自己查到后告訴我的。醫生檢查后就確診重度抑郁和中度焦慮。我當時(shí)很吃驚，一直覺(jué)得孩子挺開(kāi)朗的。

　　孩子從2020年10月份就沒(méi)怎么再去過(guò)學(xué)校，那個(gè)時(shí)候他還是個(gè)小學(xué)生，現在上初中了，但這兩年只在9月各去過(guò)學(xué)校一個(gè)月。

　　北青報：在群里有收獲嗎？

　　邱姐：確診后我就想找各種能夠提供幫助的渠道，就找到了這個(gè)群。我當時(shí)希望能從其他家長(cháng)身上找到讓孩子復學(xué)的經(jīng)驗。

　　我一開(kāi)始也是很著(zhù)急讓孩子復學(xué)的，但在聊天的過(guò)程中，我慢慢意識到孩子休學(xué)只是病癥的表象，背后還有深層次的東西，才客觀(guān)地看待了休學(xué)這件事。

　　我以前對孩子很?chē)栏瘢⒆幼龅貌蝗缫獾牡胤剑矔?huì )劈頭蓋臉罵一頓。后來(lái)學(xué)習了心理學(xué)知識，開(kāi)始意識到，自己對孩子嚴格的這種教育方式，其實(shí)是來(lái)自我心底的創(chuàng )傷。我童年的時(shí)候，父親就對我管教很?chē)馈?/p>

　　我們討論過(guò)，家長(cháng)反思自責是孩子患病后家長(cháng)的必經(jīng)階段。只有家長(cháng)陷入自責了，才會(huì )開(kāi)始探索自己的人生軌跡，發(fā)現潛藏在心底的問(wèn)題，療愈自己的創(chuàng )傷后，走出自責，才能理解孩子，幫孩子走下去。

　　一般來(lái)說(shuō)，孩子在患病初期都想要封閉自己，不愿和外界交流。等他通過(guò)治療或者干預稍微有了一些能量后，他會(huì )走出來(lái)。其實(shí)這是孩子跟家長(cháng)重新建立起鏈接，但這時(shí)的交流可能會(huì )是一種宣泄。

　　北青報：這兩年來(lái)，心情是如何變化的？

　　邱姐：起初也著(zhù)急，但現在已經(jīng)不是那么著(zhù)急了。我覺(jué)得不妨給孩子一些時(shí)間去探索自己的內心，他其實(shí)也在自我挖掘，在進(jìn)步成長(cháng)。前幾天他跟我說(shuō)，覺(jué)得初中同學(xué)對他很好，又覺(jué)得小學(xué)同學(xué)不像以前那樣令他討厭了，其實(shí)這都是他自己在改變。以前他陷入到人際關(guān)系的漩渦里出不來(lái)，耗費了太多能量。

　　在經(jīng)歷了那個(gè)階段后，他會(huì )思考自己到底想要做什么了。我覺(jué)得這就說(shuō)明他開(kāi)始重新認識自己，自我修復了。俗話(huà)說(shuō)“磨刀不誤砍柴工”，等這些事情都完成了，再去學(xué)校也可以，人生還是挺長(cháng)的，想學(xué)習什么時(shí)候都不晚。

　　注：文中患者及家長(cháng)均為化名

　　文/記者 張子淵 實(shí)習生 蔡雪琴

　　統籌/林艷 張彬