文學(xué)、詩(shī)歌是作者對于生命感悟的升華，從有形之物質(zhì)到無(wú)形之精神再到文字符號的意境中。在眾多唐代詩(shī)人中，除了我們經(jīng)常提起的“李杜”之外，還有更多詩(shī)人不斷地被歷代名家所追捧，人們樂(lè )此不疲地解讀他們的詩(shī)作，期望以現實(shí)關(guān)聯(lián)詩(shī)人所處的時(shí)代。

　　《唐代五詩(shī)人》就是這樣一部作品，由茅盾文學(xué)獎獲獎作家張煒所著(zhù)，這本書(shū)根據他古典文學(xué)課講稿整理而出。之前張煒就曾以《斑斕志》講述文豪蘇東坡的人生與詩(shī)詞，這次他擇取王維、韓愈、白居易、杜牧和李商隱五位重要的唐代詩(shī)人繼續講述。全書(shū)以歷史、人性、哲學(xué)、詩(shī)學(xué)、美學(xué)、文學(xué)史和寫(xiě)作學(xué)的角度，解析五位詩(shī)人，以他們的詩(shī)作接觸當時(shí)他們生活的環(huán)境，通過(guò)詩(shī)人詩(shī)作風(fēng)格的改變，去探尋詩(shī)人內心認同及沖突。

　　書(shū)中的解析需要建立在詩(shī)人的道德感、價(jià)值觀(guān)、身份和立場(chǎng)之上構成對他們的認識。比如我們熟悉的李白、杜甫他們的很多詩(shī)作都在旅途中產(chǎn)生，杜甫在顛沛流離中見(jiàn)識了人間冷暖，李白在走南闖北中看見(jiàn)了萬(wàn)千世界。然而還有些詩(shī)人則更喜歡在一個(gè)地方好好安頓下來(lái)，比如書(shū)中一開(kāi)始提到的王維就是這樣的人。

　　不到東山向一年，歸來(lái)才及種春田。

　　雨中草色綠堪染，水上桃花紅欲然。

　　優(yōu)婁比丘經(jīng)論學(xué)，傴僂丈人鄉里賢。

　　披衣倒屣且相見(jiàn)，相歡語(yǔ)笑衡門(mén)前。

　　這是王維創(chuàng )作的《輞川別業(yè)》，詩(shī)中透露著(zhù)王維對于安定安穩的生活的熱愛(ài)與美好，詩(shī)作所呈現出的，農忙時(shí)節人們在田間勞作的熱情，細雨潤物的清幽之色，鄉間僧人老翁聽(tīng)說(shuō)王維回來(lái)了，都披上衣服來(lái)找他，彼此在柴門(mén)之前快樂(lè )地聊天。這幅情景在王維的眼中是如此的美好，這一切也與這個(gè)地方“輞川”相關(guān)聯(lián)。

　　張煒在書(shū)中提到“輞川之于王維，首先是作為物質(zhì)實(shí)體存在的，其次是精神與藝術(shù)的滋生地和投影地，具有極大象征意義。”在物質(zhì)層面“輞川”代表著(zhù)王維在亦官亦隱的生活中所擁有的良好的物質(zhì)條件。同時(shí)這個(gè)地方因為遠離長(cháng)安，也成為王維躲避鬧市嘈雜的精神家園。王維當時(shí)雖然在做官，但公務(wù)不算繁忙，相比其他官員顯得清閑許多。輞川距長(cháng)安不足百里，以當時(shí)的交通程度來(lái)看，每日通勤確實(shí)有些遠。但王維之所以選擇這里則是更看重輞川更為質(zhì)樸更為接近自然的一面，能夠讓他從長(cháng)安的政治中脫離出來(lái)。

　　王維在輞川居住了十六年，這里是他一生中居住時(shí)間最長(cháng)的地方。王維一生中經(jīng)歷了兩次仕途的挫折和三次歸隱。一次挫折是從政之初，從太樂(lè )丞的任上被外貶至濟州，這是一次意外之禍，讓王維終生難忘；第二次則因為宰相張九齡罷相，王維在官場(chǎng)上失去了依靠。而三次歸隱，則為權宜之計并非真心歸隱，張煒覺(jué)得從某種意義上講，這三次歸隱都可以視為后來(lái)輞川歸隱的“練習”，為輞川的歸隱下定決心。

　　輞川這個(gè)地方產(chǎn)生了王維與摯友裴迪唱和的詩(shī)集《輞川集》，成就了他獨特的處世觀(guān)和詩(shī)風(fēng)。王維因為輞川而賦詩(shī)，所成就的詩(shī)篇數量居他一生詩(shī)作類(lèi)別之首。張煒就大膽斷言“沒(méi)有輞川便沒(méi)有王維的獨特詩(shī)風(fēng)，沒(méi)有其世界觀(guān)的形成、鞏固和發(fā)展。”

　　提到是遷徙還是安居，為何安居能成為文人的精神故鄉，張煒拓寬思路不只局限于中國和唐代，直接從世界的層面來(lái)解釋這個(gè)共同的現象。比如托爾斯泰的雅斯納亞大莊園、福克納的羅望山莊等，都屬于這些文人的精神歸屬地。還有雨果在法國大革命失敗后，流亡海外在英屬格恩濟島上修建了一座四層的別墅，還有一座能看到法蘭西西岸的瞭望臺。在這個(gè)與世隔絕的小島上，雨果精心布置室內的裝飾，在這座陽(yáng)光別墅中他寫(xiě)出了《悲慘世界》《海上勞工》《笑面人》等作品。

　　而如李白一樣游走于天下，不得閑的詩(shī)人，放眼世界上與其一樣具有好奇心且精力充沛的人，無(wú)疑是美國作家海明威。海明威終生都在“折騰”，他去非洲打獵，去西班牙斗牛，經(jīng)歷過(guò)兩次飛機失事，在槍林彈雨中擔任救護車(chē)司機，也在戰地當過(guò)記者，他不斷地游走于世界各地。他的一生可以說(shuō)是有夠傳奇，正因為他這樣“折騰”的一生才能催生出《老人與海》《太陽(yáng)照常升起》《永別了，武器》這樣的作品。

　　所以對于詩(shī)人、藝術(shù)家，張煒才會(huì )把他們分成兩種類(lèi)型：一種需要好好安頓自己，另一種則需要走南闖北，一生居無(wú)定所。但總的來(lái)說(shuō)安定才是更多人的選擇，在創(chuàng )作的層面只要是安定，一個(gè)人的肉體就有立足點(diǎn)，精神才能有發(fā)力點(diǎn)，這樣創(chuàng )造力才會(huì )是無(wú)窮的。

　　書(shū)中將五位詩(shī)人的故事融合進(jìn)更曠闊的文學(xué)世界中，讀者能在文字中獲取詩(shī)人的精神力量。張煒講韓愈時(shí)，將韓愈的逞強好勝以及他心中的傲氣表現得非常生動(dòng)，從青年到晚年，一直像個(gè)太陽(yáng)一樣一直在不斷地燃燒。他有著(zhù)孩童般的天真，在長(cháng)安奮斗三十年后終于買(mǎi)了房子的他，寫(xiě)了各種詩(shī)作向別人展示自己的房子，一遍一遍地和自己的孩子說(shuō)，老爹我買(mǎi)這個(gè)房子有多不容易，直白得可愛(ài)。同時(shí)，他又是古文運動(dòng)的倡導人，用自己的文章和熱情激勵著(zhù)同時(shí)代的文人，讓他們擺脫貴族式的駢文，重新?lián)肀Ч盼摹＿€有白居易、杜牧、李商隱，張煒從他們的詩(shī)作，從他們個(gè)人的特性中尋找現代人接近他們、了解他們的對接點(diǎn)。

　　張煒認為：“寫(xiě)作者除了留下時(shí)間和歷史的記錄，留下生命的刻痕，必然公開(kāi)了自己，其間有多種多樣的可詮釋性。”這五位詩(shī)人作品中的快意人生、顛沛流離以及沉思感悟，正是他們現實(shí)生活中爭取到失落再到反思的集中反映。（作者：夏安）