新春已過(guò)，空氣中煙花殘留的氣息漸漸飄散。這種在空中短暫停留，又在地上引發(fā)驚呼的節慶產(chǎn)品誕生于何時(shí)，又有何歷史？在沒(méi)有視頻資料的年代，它發(fā)出的聲音、綻出的形狀，以及它爆炸時(shí)達到的高度，只存在于觀(guān)眾模糊的記憶中，被不準確地口口相傳。

　　《中國科學(xué)技術(shù)史》的作者李約瑟說(shuō)，“至今沒(méi)人能寫(xiě)出關(guān)于中國煙火的準確歷史。”

　　根據有限的記載，煙花發(fā)明于唐朝，興盛于宋代。明朝末年，意大利傳教士利瑪竇路過(guò)南京，曾目睹南京人為慶祝元月而舉辦的煙火大會(huì )。明代詩(shī)人瞿佑在《煙火戲》中這樣描述煙花表演的場(chǎng)景：“天花無(wú)數月中開(kāi)，五色祥云繞絳臺。墮地忽驚星彩散，飛空頻作雨聲來(lái)。”在古人筆下，煙花似已達瓊樓仙境。

　　起初，煙花觀(guān)賞是皇家特權，后來(lái)進(jìn)入市民社會(huì )。有人說(shuō)，一部煙花發(fā)展史，就是市民社會(huì )的歷史。利瑪竇曾描述：“中國人非常喜歡這類(lèi)表演，并把它當作他們一種慶祝活動(dòng)的主要節目。他們制作焰火的技術(shù)實(shí)在出色，幾乎沒(méi)有一樣東西不能用焰火巧妙地加以摹仿……在焰火上面他們似乎花多少金錢(qián)也在所不惜……在這一場(chǎng)合，我估計他們消耗的火藥，足夠維持一場(chǎng)相當規模的戰爭達數年之久。”

　　16世紀的戰爭年代，黑火藥隨火繩槍傳入日本，但用途局限于打仗。1732年，日本全國性饑荒和瘟疫流行。當年5月，為了慰靈死者、驅散瘟疫，江戶(hù)幕府八代將軍德川吉宗舉行了水神祭，與此同時(shí)，兩國橋附近的水茶屋舉行了“川施餓鬼”儀式。1733年，開(kāi)川日當天，兩國橋附近舉行了盛大的花火大會(huì )。這是日本最早的花火大會(huì )。

　　人們渴望通過(guò)煙花告別瘟疫，可能自古如此。據傳，唐朝李畋發(fā)明煙花時(shí)，湘贛交界的瀏陽(yáng)正經(jīng)歷連年災害，瘟疫流行，李畋以小竹筒裝硝，導引點(diǎn)燃，以硝煙驅散山嵐瘴氣，減少了瘟疫的流行。

　　在歷史中，人們也通過(guò)煙花呼喚和平。日本發(fā)動(dòng)侵華戰爭后，由于物資緊張和政府禁令，長(cháng)岡花火大會(huì )停辦，許多花火商家被迫轉向制作軍用的炮火用品。二戰末期，新澙長(cháng)岡市遭到美軍B-29大型轟炸機轟炸，市內8成房屋被燒毀，1486人死亡。戰敗后，當地為了慰藉戰爭中的平民死者，每年于大轟炸發(fā)生的8月1日舉辦煙火大會(huì )，寄托人們永遠和平、不要戰爭的愿望。

　　我國煙火大師、北京奧運會(huì )開(kāi)閉幕式視覺(jué)特效藝術(shù)總設計、“大腳印”的創(chuàng )作者蔡國強曾說(shuō)，“人們總問(wèn)我使用火藥的意義，有時(shí)候我會(huì )這樣回答，當世界各地恐懼和暴力不斷，創(chuàng )造大規模毀滅能量的人類(lèi)，還有人用爆炸在創(chuàng )作著(zhù)美，本身就給人類(lèi)多了一點(diǎn)點(diǎn)希望。”

　　蔡國強試圖在煙花里留住歷史。1996年，他在美國完成了《有蘑菇云的世紀：20世紀計劃》。創(chuàng )作過(guò)程中，他在內華達原子彈基地把一小撮火藥裝進(jìn)紙筒里點(diǎn)燃，制造出一小團煙云，形似原子彈爆炸時(shí)產(chǎn)生的蘑菇云。“這是對20世紀經(jīng)典符號的一個(gè)嘲笑，或者是反思。”2006年他在德國用煙花藝術(shù)展現了人類(lèi)的“美麗和暴力”：在一個(gè)小房子里裝滿(mǎn)美麗的煙花，把煙花點(diǎn)著(zhù)，讓煙花在房子里不斷漂亮地爆炸，爆炸過(guò)程中房子漸漸被摧毀了。“很多理想是美好的，但結果是殘酷的。”

　　過(guò)去的一年，作為設計師，蔡國強用煙花在2022北京冬奧會(huì )開(kāi)幕式上打出“立春”“spring”字樣，迎來(lái)上個(gè)新春。年末，在卡塔爾世界杯閉幕式上，他用無(wú)人機煙花燃放出“謝謝7和10”的英文字樣，天上出現梅西和C羅兩位球星的動(dòng)漫形象，向兩位球星致敬，引發(fā)現場(chǎng)觀(guān)眾驚呼。

　　這些年，煙花一度沉寂。日本花火大會(huì )因疫情停辦兩年。我國各地也陸續落實(shí)嚴格的煙花禁燃政策。直到2022年，人類(lèi)終于看到走出新冠疫情的曙光。這年夏天，日本花火大會(huì )重新舉辦。歲末，我國多地陸續調整煙花爆竹燃放政策，部分地區在規定時(shí)間段內可燃放，甚至在除夕能夠不限時(shí)燃放。湖南瀏陽(yáng)一位煙花從業(yè)者說(shuō)，他今年覺(jué)得煙花成了必需品。

　　在剛剛過(guò)去的元宵節，杭州煙花大會(huì )時(shí)隔11年后重啟。有人說(shuō)，“半個(gè)杭州的人都來(lái)了”，有人站在樹(shù)杈上占據最佳觀(guān)賞點(diǎn)，有小學(xué)生在煙花大會(huì )現場(chǎng)邊看邊趕作業(yè)。在兔年的開(kāi)端，人們迫切需要一場(chǎng)煙花，在心理上向過(guò)去告別。

　　42歲的英國女子唐娜·科爾曼用煙花做到了真正的告別。2021年10月，唐娜·科爾曼感染新冠病毒后去世，她的家人按照其遺愿，把她的骨灰放在煙花里，為她舉辦了煙花葬禮。在150余名親友的注視下，她在空中持續綻放了5分鐘。

　　郭玉潔 來(lái)源：中國青年報