【節氣里的韻味中國】

　　作者：鄭艷 單位：山東社會(huì )科學(xué)院

　　7月7日起，開(kāi)始了暑氣相連的日子，小暑、大暑相繼而來(lái)。

　　《月令七十二候集解》記曰：“暑，熱也，就熱之中分為大小，月初為小，月中為大”，從小暑開(kāi)始，熱氣由小漸大，熱浪滾滾襲來(lái)。民諺有曰“小暑大暑，上蒸下煮”，天地之間就像架了一口熱鍋，“蒸”去了潮濕而起的霉氣，“煮”出了一輪收獲的谷物。

　　暑氣漸漲，濕氣需消，民俗便以小暑后為斷霉之日，因為肆虐了多半個(gè)夏天的雷雨到此時(shí)開(kāi)始慢慢收斂，而受降水影響的霉腐也可以得到些許緩解。夏季的雨，多以暴雨為主，降水范圍相對集中、時(shí)間短但強度比較大，尤其江淮梅雨期暴雨區的降水強度更大。而到了小暑時(shí)段，梅雨期一般已過(guò)，再無(wú)蒸濕之患，可以收拾些物件享受些夏季烈日的暴曬，去去霉氣。

　　曬霉自然要是在陽(yáng)光毒辣的時(shí)候，但如果天氣允許，人們一般會(huì )選在小暑前后一個(gè)固定的日子——六月初六。民間有“六月六，曬紅綠”的說(shuō)法，曬伏祛霉的重要物件便是家里貯放多日的、各色各樣的衣被物品。盛日之下，曬曬這些東西可以除些霉潮，也算是為日后穿用做些準備。此外，舊時(shí)的轎鋪、估衣鋪、皮貨鋪、舊書(shū)鋪等還要晾曬各種商品，而各地的寺廟道觀(guān)也要在這一天舉行“晾經(jīng)會(huì )”，把所存的經(jīng)書(shū)統統擺出來(lái)晾曬，以防潮濕腐爛、蟲(chóng)蛀鼠咬，同時(shí)也是借著(zhù)曬霉的時(shí)機去去晦氣，討個(gè)吉利。

　　據清代《帝京歲時(shí)紀勝》記載，曬霉的日子里京城各處都是忙忙碌碌的景象：“內府鑾駕庫、皇史宬等處，曬晾鑾輿儀仗及歷朝御制詩(shī)文書(shū)集經(jīng)史。士庶之家，衣冠帶履亦出曝之。婦女多于是日沐發(fā)，謂沐之不膩不垢。至于騾馬貓犬牲畜之屬，亦沐于河。”儀仗裝備要曬、詩(shī)文書(shū)籍要曬、衣冠帶履也要曬，人要沐浴，貓貓狗狗也要沐浴，算是一起祛除污穢了。更為有趣的是，那時(shí)的六月六還算是朝廷“法定的洗象日”，因為皇帝龐大的儀仗隊里除了車(chē)馬、鼓樂(lè )幡傘等，還有大象——一般是外域朝貢而來(lái)。乾隆時(shí)期，儀仗隊里的大象最多達到了三十多頭，馴象師也有百人，每當洗曬日的時(shí)候，馴養師會(huì )帶著(zhù)大象到都城附近的積水潭中洗浴，引來(lái)百姓爭相圍觀(guān)，甚至成為皇城時(shí)令一景。

　　不過(guò)，據人們長(cháng)年累月的觀(guān)察，出梅以后的天氣也會(huì )有些反復：“人情方憂(yōu)去年魃，天意突回小暑雷。”雷聲是降雨的兆頭，俗諺有曰：“小暑雷，黃梅回；倒黃梅，十八天。”江南地區的梅雨期也會(huì )因為這聲雷再拖延上一段時(shí)間。因此，民間也有利用小暑天氣占驗后續天氣和年景的習慣。比如，有諺云：“小暑南風(fēng)，大暑旱。”小暑若是吹南風(fēng)，大暑時(shí)則必定無(wú)雨，還有諺云：“小暑西南風(fēng)，農忙一場(chǎng)空。”小暑若是起西南風(fēng)的話(huà)，就會(huì )被認為這一年年景歉收。

　　待到雨季完全結束，便到了入伏的時(shí)候。夏日本就炎熱，隨著(zhù)能帶來(lái)些許涼意的雨慢慢隱匿，人們便開(kāi)始了一年之中氣溫最高且潮濕又悶熱的“三伏天”。“伏”是伏藏，因為天氣太熱，宜伏不宜動(dòng)，而“三伏”包括初伏、中伏和末伏，出現在小暑與處暑之間，具體日期由節氣和干支紀日互相配合來(lái)決定。

　　入伏之時(shí)，剛好是北方農人剛剛忙完麥收的時(shí)候，新糧滿(mǎn)倉，人們用新磨的面粉做面食，于是民間就有了“頭伏餃子二伏面，三伏烙餅攤雞蛋”的說(shuō)法。此外，伏日還有吃肉的習俗。據《史記·秦本紀》記載，秦人進(jìn)入伏天時(shí)，通過(guò)吃肉強身健體，用以防暑和驅疾。漢代也有關(guān)于漢武帝伏日賜肉予東方朔的故事流傳。而在魯南和蘇北地區，吃伏羊則是流傳至今的伏日傳統食俗。入暑之后的羊肉質(zhì)肥嫩，適合夏季進(jìn)補，可以幫助人們發(fā)汗祛濕熱，因而江蘇民間還有“彭城伏羊一碗湯，不用神醫開(kāi)藥方”的說(shuō)法。面也好，肉也罷，伏日進(jìn)補自然是取食材之新鮮與適宜，也是為了給忙碌春夏的人們一點(diǎn)繼續的動(dòng)力。

　　其實(shí)，從小暑開(kāi)始，田間多種谷物都有了新一輪的收成。據清代農書(shū)《救荒簡(jiǎn)易書(shū)》記載，小暑時(shí)成熟的有苞谷、黑豆、黃豆等，大暑時(shí)成熟但小暑時(shí)便可食用的有高粱、粟谷、南瓜、紅薯、白薯、綠豆、豇豆等，這些農作物的收獲也使得小暑有了“食新”的習俗。所謂“食新”，也就是品嘗新糧食，人們割下剛剛成熟的谷物，做成祭品與神靈和祖先分享，感激自然的賜予與先人的庇護，隨后也開(kāi)心地品嘗自己的勞動(dòng)成果。

　　綠樹(shù)濃蔭，時(shí)至小暑。小暑日起，溫熱之風(fēng)漸盛，天氣越來(lái)越熱。蟋蟀離開(kāi)了田野，棲身于陰涼的墻邊或是石縫里。地表持續高溫，老鷹選擇到清涼些的高空搏擊，顯得更加兇猛。從小暑開(kāi)始，日子仿佛像在熱鍋中度過(guò)一般，可烈日當空的好處是，潮腐無(wú)處偷生，萬(wàn)物日漸繁盛。霉運已去，紅運當頭，“小暑開(kāi)鵬翼,新蓂長(cháng)鷺濤”，年景當好，都在后頭。